Touching the void

A Morgane, morte cette nuit la sur I’Aiguille de Bionnassay

Lundi 23 juillet 2007. Ernest me dépose au parking du Parc National Ala Archa, a une
quarantaine de kilometres au sud de Bichkek. Je prends la direction du glacier d’Ak-Sai, a
quelques heures de route. Le chemin est pentu et terreux. Il surplombe la riviere Ak-Sai, un
torrent qui dévale la vallée avec fracas, a travers une forét de sapins. Au loin les hauts sommets
enneigés du parc Ala Archa, dont le point culminant est le Pic Korona, a I’altitude du Mont
Blanc. Mon objectif est de planter ma tente le plus haut possible, au moins 4000 m, et d’y passer
deux nuits, afin de parfaire mon acclimatation a la haute altitude en vue de mon expédition
prochaine au Pic Lénine. En chemin, je croise de nombreuses personnes, qui montent et qui
descendent. Des Russes pour la plupart. Beaucoup de petits groupes de jeunes chargés comme
moi de lourds sacs a dos. Dans le mien, il n’y a pourtant que le minimum: tente, sac de couchage,
matelas, polaire, goretex, réchaud a gaz, et nourriture pour trois jours. Je peine. Je fatigue.
J’imagine les porteurs que nous emploierons sur le Pic Lénine pour transporter nos dizaines de
kilos d’équipement et de vivres entre les différents camps d’altitude! Le chemin traverse
quelques riviéres qui coulent des sommets environnants. Le paysage est tres alpin: rivieres,
cascades, sapins, glaciers, vallées encaissées...

Apreés 4 heures de marche épuisante, je découvre le glacier d’Ak-Sai au loin: une grande étendue
de glace bordée de moraines qui monte en pente raide vers le ciel. Des énormes séracs de formes
diverses recouvrent le glacier et le rendent infranchissable. En aval, le glacier se transforme en
un torrent qui dévale la pente entre les rochers en charriant tout sur son passage. J’arrive au camp
de base. Des tentes par dizaines, installées les unes a coté des autres, au pied d’une cascade, au
bord d’un petit ruisseau et directement sur les cailloux. Une vieille cabane sert de refuge a ceux
qui n’ont pas de tente. Je rejoins un groupe de jeunes alpinistes. Tous sont russes sauf un
Allemand qui est le seul a parler anglais. Cela fait deux semaines qu’il est la avec son
compagnon de cordée. Nous sommes & 3300 m. C’est haut pour ce massif, mais relativement bas
par rapport au Pic Lénine dont le camp de base est a 3800 m. Je demande s’il est possible de
continuer en amont. L’Allemand m’explique les différentes options. L’une d’elles consiste a
remonter le glacier d’Ak-Sai par le versant gauche afin de rejoindre le camp d’altitude du Pic
Korona, le « Korona Hotel ». Selon lui, le camp doit se trouver aux alentours de 4000 m, c’est un
bel endroit pour camper et il y a une dizaine de tentes. Vers 18H, malgré I’heure avancee, je
décide de prendre la route. L’Allemand me recommande de prendre garde aux crevasses sur le
glacier, certaines étant recouvertes de neige. Fatigué mais déterming, je charge mon sac a dos et
me dirige vers la moraine gauche du glacier.

Je suis les cairns disposés a une dizaine de metres les uns des autres. Un pierrier dégueulasse,
pentu et interminable m’amene en haut du glacier en 1H30. Je découvre alors une gigantesque
cuvette de glace et de neige, entourée de pitons rocheux et de sommets enneigés. Je continue a
longer le glacier sur le versant gauche. Petit & petit la partie rocailleuse entre le glacier a droite et
la roche a gauche se rétrécit. Arrivé au bord du glacier, je ne distingue plus de cairns pour
m’indiquer la route. J’en déduis qu’il faut maintenant marcher directement sur la glace. Celle-ci
étant dure et mélangée avec de la terre, elle n’est pas glissante. Je remonte le glacier a pied en
direction d’un terre-plein central caillouteux qui devrait rapidement m’amener au Korona Hotel.



Je marche allegrement sur ce terrain infiniment plus confortable que le pierrier que je viens de
grimper. J’enjambe les multiples petites fissures qui coupent le glacier dans toute sa largeur a
intervalles reguliers. Il est presque 20 heures. La nuit tombe. Je suis seul, fatigué, en train de
marcher sur un glacier strié de crevasses. Tout ce qu’il ne faut pas faire. J’atteins finalement le
terre-plein central que je remonte tantot coté rochers, tant6t coté glace. A chaque instant, j’espere
découvrir le camp, quelques tentes regroupées sur la neige au fond de la cuvette, perdues dans
I’immensitée et dans la beauté du lieu. Je remarque des traces de pas sur la neige que je suis avec
assurance. Soudain, je sens le sol se dérober sous mes pieds, mes bras s’élancent vers ciel, je
tombe dans le vide.

En une fraction de seconde, je me retrouve a I’intérieur du glacier. En une fraction de seconde,
tout bascule. J’ai déja ressenti cette sensation de chute impreévisible: c’était au Brésil en 2000,
j’étais passé a travers des planches pourries du premier étage d’une maison en bois, me
retrouvant au rez-de-chaussée, trois métres plus bas, sonne, en un éclair. Me voila entre trois
parois de glace, a trois métres environ de la surface de la terre. Ma tente, disposée dans le sens de
la largeur de mon sac a dos, a freiné ma chute. Mes pieds ont atterri sur deux aspérités glacees de
part et d’autre de la faille. Je suis coincé dans le sens de la largeur entre trois parois de glace, une
en amont sur laquelle sur trouve mon pied gauche, une autre en aval sur laquelle j’ai mon pied
droit, et une troisieme qui bouche la crevasse du coté droit. Du coté gauche, c’est le vide : la
crevasse continue dans un gouffre noir sans fond. Un premier sentiment de colére m’assaille.
Pendant quelques dizaines de secondes je m’énerve contre moi méme, je me traite de tous les
noms, je m’en veux de me retrouver dans cette situation tellement prévisible, tellement stupide.
J’arréte mes énervements pour scruter I’endroit et tenter de repérer un moyen de remonter a la
surface par mes propres moyens. Je suis entouré de murs de glace verticaux qui rendent
complétement impossible toute tentative d’évasion. Je me rends compte rapidement qu’en
essayant de bouger, je risque de tomber dans les profondeurs de la crevasse. Ce serait la fin. Je
me résigne alors rapidement a I’idée de devoir passer la nuit ici. Debout. Dans le froid. Sans
bouger. A quelques centimetres du vide. Entre la vie et la mort.

J’analyse la situation. A la hauteur de mes genoux, dans la paroi de droite, je remarque un creux,
une sorte de petite niche. Adossé contre la paroi située en aval, avec d’infinies précautions, je
dégage mon sac et I’y dépose. La nuit est en train de tomber. Je décide d’abord de me couvrir au
maximum, anticipant une forte chute de température. Je réussis a ouvrir mon sac a dos et, dans
un équilibre incertain, a y sortir une par une mes couches chaudes successives: sous-vétement,
sous-polaire, polaire et goretex. Puis, rapidement je déroule mon pdle télescopique de marche,
j’y attache mon protege sac a dos de couleur jaune vif. Mon pdle mesure environ 1 m 40. En le
tendant a bout de bras vers le haut, j’arrive a le hisser a plus de 3 m, soit 30 centimetres environ
au-dessus de I’entrée de la crevasse. Je I‘agite alors le plus haut possible en criant. Je me rends
compte rapidement que c’est inutile car il est maintenant 20H30, la nuit est proche, et personne
ne passera sur ce glacier avant le lendemain matin. Je fixe alors mon baton de marche & mon sac
a dos pour éviter qu’il ne tombe.

Je prends conscience que ma survit dépend de deux choses: ne pas glisser plus bas dans la
crevasse pendant la nuit, et arriver a me faire remarquer le lendemain matin par des alpinistes de
passage. Pour me faire voir je dois disposer des objets a I’extérieur de la crevasse afin d’attirer
I’attention. Je commence par la tente dont je n’aurai nullement besoin pendant la nuit. Je lance
d’abord le sac de sardines, puis les barres métalliques, et finalement le sac contenant la toile que
j’ai plus de mal a éjecter a I’extérieur: celui-ci retombe deux fois de suite dans la crevasse et
c’est in extremis que j’arrive a le rattraper avant qu’il ne tombe dans les profondeurs du glacier.
Vers 21H, les pieds toujours en equilibre, le dos adossé a la paroi située en aval, le bras droit



posé sur la paroi de droite, je décide de prendre des photos. A cet instant, trés incertain sur mes
chances de survie, je décide de filmer un message d’adieu @ ma famille et mes amis. Dans ce
petit film j’expose ma situation. Il fait déja nuit. J’explique que seul, je ne peux pas m’en sortir.
J’insiste sur la connerie de me retrouver par inconscience sur un glacier, seul, a la tombée de la
nuit, ce qui est absolument inexcusable. Trés embarrasse, je demande alors a ma famille et amis
de me pardonner pour cette connerie monumentale qui risque de me couter la vie. J’exprime ma
honte de risquer de mourir dans une situation aussi béte. J’explique que j’ai froid, que je redoute
cette nuit qui s’annonce, mais que je n’ai pas peur, que je suis serein, que la vie m’a déja
beaucoup donné, et qu’il ne faut pas s’en faire.

Il fait nuit. Les étoiles commencent a apparaitre. Je déroule ma couverture de survie et je
I’attache autour de moi pour couvrir mes jambes. Il fait trées humide. La glace fond
inlassablement. Je suis entouré de stalactites qui goutent continuellement sur moi et sur mon sac
a dos qui devient rapidement trempé. J’ai installé ma lampe frontale autour de mon cou. Je glisse
ma main a I’intérieur de mon sac a dos pour y sortir une tomate, puis une deuxiéme que j’avalent
goulument. J’ai perdu ma gourde pendant la chute, aussi les tomates me permettent de me
désaltérer. Je suis dans une position trés inconfortable, les jambes tordues, le corps recroquevillé
sur lui-méme de travers, je passerai toute la nuit a changer constamment de position. J’ai mal au
dos, mes chevilles sont sous tension, mes pieds commencent & s’engourdir. L’humidité est
partout, glacée, elle transperce tout. Toutes les parties de mon corps en contact avec la paroi se
glacent en quelques secondes. Je décide d’utiliser mon sac de couchage. De couleur rouge, je le
hisserai en dehors de la crevasse le lendemain matin pour étre repéré. En attendant, je I’ouvre
completement et I’enfile a I’envers tel un peignoir de bain, mon sac a viande en guise de
ceinture. Le bas du sac de couchage me recouvre compléetement la téte telle la soutane d’un
moine. J’essaye de protéger mes jambes le plus possible, elles aussi sont complétement trempées
par I’eau qui suinte. J’observe sur ma montre-altimetre-barometre la température : elle descend
progressivement. Je suis a 3870m d’altitude.

Je déguste deux petits paquets de bonbons gélatineux au go(t de cola. Un régal! Quelques
madeleines a la fraise sont aussi un délice. Je reste la, dans mon trou, en équilibre, une jambe
tendue, I’autre pliée et coincée contre mon sac a dos, le corps tordu plié vers I’avant, les coudes
sur mon sac a dos, mes mains retenant ma téte. J’ai besoin de changer de position toutes les 5
minutes. Régulierement j’allume la lumiere et je regarde I’heure. Il est déja minuit. Je ne suis pas
fatigué. La tension et le stress sont une puissante adrénaline. Il ne faut surtout pas que je
m’endorme: je risque de déraper pendant le nuit. Ce serait la fin. J’imagine. Que se passerait-il?
A Nomad’s Home, la guesthouse dans laquelle j’habite a Bichkek, ils savent dans quelle vallée je
me trouve. Je leur ai dit que je rentrerais mercredi soir, peut-étre jeudi. Personne d’autre ne
s’inquieterait de mon absence. Sauf Mihai, qui ne me trouverait pas a son arrivée a I’aéroport de
Bichkek dans la nuit de jeudi a vendredi. Connaissant le nom de la guesthouse, il y arriverait seul
au petit matin, trouvant mes hotes inquiets a mon sujet. J’imagine alors Mihai organisant
rapidement une expedition de recherche dans la vallée d’Ak-Sai avec les meilleurs montagnards
du coin, montrant une photo de moi & tous les randonneurs et alpinistes rencontrés en chemin.
Combien de temps faudrait-il pour me retrouver? Une journee, deux journees? Cela nous amene
a samedi. Et il n’est que mardi matin. Cela fait cing jours. Cing jours a attendre dans les
entrailles du glacier. Un immense sentiment de solitude m’envahi. Je suis ici, seul, perdu.
J’imagine ma famille, mes amis, chez eux, au chaud, ensemble, ne se doutant de rien, pendant
que moi je suis dans ce trou, entre la vie et la mort.

A ce moment-la je pense que je donnerais tout pour sortir de cet enfer. Pendant cette nuit au fond
du glacier, j’aurai renoncé a tout, projets, ambitions, argent, pour sortir de la. Personne ne sait ou



je suis. Personne ne m’attend. Combien de corps gelés sont enfouis a jamais dans les profondeurs
de ce glacier? J'imagine I’horreur d’une mort lente et programmée. De quoi mourrais-je en
premier? J’hésite. De faim? De froid? Non, je crois de solitude et de désespoir. Vers 2H20 je me
filme a nouveau. Je suis serein. J’explique calmement ma situation, la position de mon corps, ma
confiance dans ma survie, j’explique ma stratégie pour le lendemain matin. Je n’ai pas froid mais
mes pieds sont engourdis. Pour passer le temps je sors Les bienveillantes, que j’avais prévu de
lire sous la tente pendant ma retraite en altitude. Je le pose sur mon sac a dos et commence a lire
guelques pages a la lumiére de ma lampe frontale, complétement recroquevillé sur moi méme.
N’ayant pas la place pour ouvrir complétement le livre, je ne peux lire que les pages de gauche.
Je suis a la fin du chapitre courante. Le Dr. Aue a été envoyé a Stalingrad au cceur de I’hiver
pour analyser le moral des troupes allemandes. Le narrateur décrit avec détails le chaos de la
bataille de Stalingrad, I’horreur de la guerre, du froid, des terribles conditions de vie des soldats,
comme ces colonies de milliers de poux quittant les corps gelés d’hommes tués quelques minutes
auparavant et se dirigeant vers d’autres corps encore vivants et chauds. Les gouttes d’eau
tombent sur le livre. Les pages sont de plus en plus difficiles a tourner. Je saute une page. Une
deuxiéme. Je déchire un petit paquet de pages pour mieux pouvoir les lire. Le livre est
rapidement completement trempé, comme mon sac de couchage réputé imperméable. Mes
jambes sont trempées, mes pieds aussi. J’éteins la lumiére.

Je regarde le ciel: les étoiles sont toujours la. C’est un miracle. Ces derniers jours il a plu ou
neigé toutes les nuits. J’imagine I’enfer s’il se mettait a pleuvoir ou a neiger. Je me dis que le
beau temps est une bénédiction car le soleil incitera plus d’alpinistes a partir en expédition le
lendemain matin. Je me dis aussi que dans mon malheur ma vie tient du miracle. Le miracle de
ne pas étre tombe plus bas. Le miracle d’étre tombé exactement sur les deux seuls points fermes
de cette crevasse qui me permettent de tenir debout. Le miracle d’avoir un pole télescopique qui
me permet de hisser des objets au dehors de la crevasse pour me faire remarquer. C’est la
premiere fois de ma vie que j’en utilise un. Le miracle de n’étre tombé qu’a trois métres de la
surface, ce qui permet d’étre tout juste en contact avec I’extérieur grace a mon péle. Si j’étais
tombé seulement 30 cm plus bas je n’aurais pas pu accéder a I’extérieur. Le miracle du beau
temps. Le miracle d’avoir eu la possibilité de degager mon sac a dos et d’utiliser les affaires et la
nourriture qui s’y trouvent. J'interpréte ma situation comme un avertissement, comme si la
montagne me parlait, comme si elle me rappelait que c’est elle la plus forte, qu’il faut la
respecter, qu’elle est dangereuse. Je comprends qu’il s’agit simplement d’une menace, que ma
derniere heure n’est pas encore arrivée, que je vais m’en sortir. Cela me donne confiance. Je sors
mon matelas que je gonfle et plie en quatre. Je le dispose sur mon sac a dos et allonge ma téte
dessus. Je sens Les bienveillantes qui glisse et tombe dans les profondeurs du glacier.
Recroquevillé sur moi-méme, le corps tordu, en équilibre précaire sur mes deux jambes tendues,
je fini par plonger dans un doux sommeil qui m’emmene pendant plusieurs dizaines de minutes,
loin, trés loin de ce glacier.

Vers 4 heures du matin, je me réveille en sursaut. J’étais parti loin, tres loin. Le réveil est
cauchemardesque. La réalité me retombe dessus d’un coup. Je suis la, bien 1a, dans le glacier
d’Ak-Sai, seul, il fait nuit, il fait froid. J’ai un coup de déprime. Je suis transi de froid.
L’humidité glaciale enveloppe tout mon corps. Bizarrement il ne géle pas. Les étoiles sont
toujours 1a, cela me rassure. Dans une heure la lumiére commencera a apparaitre. Je sens mon
pied droit qui glisse. La glace sur laquelle il repose est devenue plus lisse. Je sors un tee-shirt de
mon sac, le pose sous mon pied pour augmenter I’adhérence entre celui-ci et la glace. Mon pied
gauche est, lui, posé sur mon protége sac a dos. Mon sac de couchage est completement trempé.
Mon sac a dos également. Je mange un peu en attendant le lever du jour. Je fais des calculs. A
quelle heure des alpinistes commenceront-ils a passer par ici? L’Allemand au camp de base m’a



dit que les Russes ne débutaient pas trés tot leurs expéditions, ce qui n’arrange pas mes affaires.
Je suis a deux heures de marche du camp de base, mais probablement a quelques minutes du
camp d’altitude. A priori les premiers a passer seront les alpinistes en provenance du camp de
base. En émettant I’hypothése d’un réveil au lever du jour (vers 5H), d’un départ vers 6H,
j’estime que les premiéres personnes passeront par ici a partir de 8H, et plus sirement entre 9H
et 10H. Mais suis-je sur le bon chemin? Je ne suis pas sdr. J’ai quitté le chemin marqué par des
cairns environ une demi-heure avant de tomber. J’ai peut-étre devié de la route normalement
empruntée par les alpinistes. Serai-je vu? Serai-je entendu? Dans tous les cas, je dois tout faire
pour maximiser mes chances d’étre repére. Je dois utiliser tous les moyens, et tous les objets que
j’ai a ma disposition.

Dés le lever du jour, j’entreprends de sortir mon sac de couchage en dehors de la crevasse. Pas
facile. Imbibé d’eau, il pése plusieurs kilos. Je tente de I’envelopper autour de mon pole
télescopique : il manque de tomber plus bas dans la crevasse a plusieurs reprises. Finalement,
j’enroule mon sac a viande autour du sac plié en trois, je fais un nceud et j’arrive a le déposer
délicatement sur le rebord de la crevasse a I’aide de mon pole. Une partie du sac a viande pend et
est & portée de main. Je pourrais ainsi éventuellement récupérer & nouveau mon sac de couchage
si je devais passer une deuxieme nuit ici, option que je trouve insupportable. Puis, le sac de
couchage rouge vif marquant I’entrée de la crevasse, j’accroche au bout du baton mon protége
sac de couchage jaune ainsi que ma couverture de survie couleur or brillante. A I’extrémité, je
rajoute la minuscule sacoche rouge qui sert de protection au réchaud a gaz. Dés 6H, je
commence a agiter mon pole télescopique a I’extérieur de la crevasse. Je ne dois absolument pas
bouger les pieds. Mes gants sont trempés, mes doigts sont gelés et complétement égratignés par
la chute de la veille. Je passe le baton d’une main a I’autre et je crie: “heeeeeeeeeeeeeelp...eh oh
eh oh eh oh eh oh...” et tout ce qui me passe par le téte. Il est t6t et je n’ai aucune idée de la
portée de ma voix a I’extérieur mais je décide d’augmenter mes chances d’étre repéré en agitant
le pble et en criant toutes les 30 secondes environ pendant 10 secondes. Mes bras
s’engourdissent rapidement, ma voix est cassée mais je continue, inlassablement.

Des nuages angoissants passent. Par moment, la petite partie du ciel que j’ai au dessus de la téte
en est completement couverte. Mais les nuages finissent toujours par passer et c’est le plus
souvent un ciel bleu que j’ai au dessus de moi. Vers 7H30, le soleil vient directement frapper
I’entrée de la crevasse. La lumiére du soleil se reflete contre la couverture de survie et je me dis
qu’il s’agit 1a d’une bonne maniére d’étre repéré. J’ai beaucoup d’espoir. 1l fait jour, il fait beau,
I’entrée de la crevasse est maintenant entourée de trois morceaux de couleur : le bleu de la tente,
le brun du matelas, et surtout le rouge du sac de couchage. Mon poble télescopique dépasse
Iégerement I’entrée de la crevasse et je crie de toutes mes forces. Je ne peux rien faire de mieux.
Je me filme a nouveau. Il ne me reste plus qu’a poursuivre ma stratégie et a attendre. Je
m’imagine dehors, les pieds sur terre, la vision de la surface de la planéte, une présence humaine,
ce qui devrait étre le plus beau moment de ma vie. Je m’imagine descendre immédiatement a
Bichkek, quitter la montagne a jamais, rentrer en France, me recroqueviller dans la chaleur
familiale. J’imagine tous ces alpinistes qu’on n’a jamais retrouvés, morts de froid et de solitude
dans les entrailles de la terre. Je mets un trait définitif sur le Pic Lénine, je réve de confort, de
chaleur, de douceur, de tendresse.

Soudain, vers 8H30, j’entends des voix. J’agite mon pdle télescopique. Je crie. Je hurle. Les voix
se rapprochent. Une téte se penche vers moi. Un visage moustachu me parle en russe. Je lui tends
mon sac & dos qu’il remonte a la surface. Il me tend la main. Je suis surpris. Je lui fais signe qu’il
est impossible qu’il me remonte a I’unique force de ses bras au dessus du vide. Il me tend une
corde et deux jumars. Un jumar est une poignée autobloquante permettant de remonter le long



d’une corde fixe. Je les installe a la corde. Je glisse mon pied droit dans I’anneau se trouvant a
I’extrémité de la cordelette attachée au jumar. Je glisse mon pied gauche dans le deuxiéme
jumar. Je me retrouve alors suspendu dans le vide. Je monte le jumar a la main tout en me
reposant sur I’autre pied, et ainsi de suite. Cela devient tres périlleux lorsque j’arrive a I’entrée
de la crevasse a I’endroit ou la corde fait un angle droit. Le moustachu doit alors défaire les
jumars un par un pour les remettre plus haut sur la corde a I’extérieur de la crevasse. Je me
retrouve alors un pied dans le vide, le corps pendulant de part et d’autre du gouffre. J’arrive
finalement a hisser ma téte a la surface. Je vois alors un deuxiéme homme qui tient la corde.
Mon sauveur me tend alors la main et je me retrouve rapidement les pieds sur terre. A cet instant
précis, le cauchemar prend fin.

Le temps est magnifique. Le lieu est magique. Le glacier plonge dans la vallée d’Ak-Sai jusqu’a
Bichkek. Je suis entouré de hauts pics enneigés éblouissants de lumiére. Mes sauveurs sont deux
alpinistes sibériens: Ivan, de Novossibirsk, et Anton, de Omsk. lls redescendaient de I’ascension
de la 5°™ tour du Pic Korona ol ils avaient passé trois jours accrochés a la paroi, lorsqu’ils ont
apercu une tache rouge au loin. Nous redescendons ensemble au camp de base a vive allure. Je
fais sécher mes affaires au soleil, plante la tente et plonge dans un profond sommeil pendant que
la tempéte se déchaine autour de moi. Le lendemain matin, avec les deux alpinistes allemands
retrouvés, nous partons faire I’ascension ensemble du Pic Uchitel, 4500 m, qui surplombe le
glacier d’Ak-Sai. Je suis maintenant a Bichkek, en route pour tenter I’ascension du Pic Lénine,
7134 m, dans les montagnes du Pamir, & la frontiere du Kirghizistan et du Tadjikistan.
Je jure néanmoins que I’avertissement a été bien recu !

J. Dufour
Bichkek, le 26 juillet 2007



